195.
1882 г. Марта 2. Я. П.
Илюша разскажетъ тебе про меня. Я нынче пытался писать, но сделалъ мало. Все какая-то усталость, хотя нынче чувствую себя бодрее. — Писемъ отъ тебя не получалъ еще и безпокоюсь о тебе. Нынче почти не выходилъ, — погода нехороша. Делаю пасьянсы, читаю и думаю. — Очень бы хотелось написать ту статью, кот[орую] я началъ, но если бы и не написалъ въ эту неделю, я бы не огорчился. Во всякомъ случае мне очень здорово отойти отъ этаго задорнаго мiра городскаго и уйти въ себя, — читать мысли другихъ о религiи, слушать болтовню Аг[афьи] Мих[айловны] и думать не о людяхъ, а о Боге.
Сейчасъ Аг[афья] Мих[айловна] повеселила меня разсказами о тебе, о томъ, каковъ бы я былъ, если бы женился на Арсеньевой.1 «А теперь уехали, бросили ее тамъ съ детьми, — делай, какъ знаешь, а сами сидите, бороду расправляете». —
— грустно. Тотъ побирается, тотъ въ падучей, тотъ въ чахотке, тотъ скорченъ лежитъ, тотъ жену бьетъ, тотъ детей бросилъ. И везде страданiя и зло, и привычка людей къ тому, что это такъ и должно быть. — Если бы я писалъ утромъ, я бы написалъ тебе бодрое письмо, а теперь опять унылъ. —
Сейчасъ 12-й часъ, и я еду провожать Илюшу на Козловку.—
Прощай, душенька, целую тебя и детей.
Парники нынче набиты, присылай семена.
Прiеду, если чего не случится, въ воскресенье.2
Москва. Денежный переул. д. Волконской. Е. С. Графине Софье Андревне Толстой.
Примечания
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые отрывок опубликован в Б, II, стр. 420; полностью — по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 153—154. Датируется на основании ответного письма С. А. Толстой, написанного 3 марта по получении настоящего письма Льва Николаевича, которое было привезено в Москву Ильей Львовичем Толстым.
1 Валерия Владимировна Арсеньева (1836—1909), дочь В. М. Арсеньева и Е. Л., рожд. Щербачевой. После смерти В. М. Арсеньева Толстой в качестве опекуна детей Арсеньевых часто бывал в имении Арсеньевых Судакове. В 1856—1857 гг. Толстой, будучи неравнодушен к В. В. Арсеньевой, собирался на ней жениться. В 1858 г. В. В. Арсеньева вышла замуж за Анатолия Александровича Талызина (1820—1894), которого она оставила с четырьмя детьми и вышла вторично замуж за Н. Н. Волкова.
2
«Сегодня день прошел не так для меня спокойно и благополучно, как те дни. Может быть, мне это и кажется, потому что Агафья Михайловна меня разжалобила надо мной, и мне даже смешно стало, что в то время как я читала про себя посланное с Илюшей письмо, Сережа брат говорил Василию Ивановичу [Алексееву], приехавшему утром, что хорошо Льву Николаевичу, избалованному судьбой и женой — жаловаться, ему есть перед кем грустить, его пожалеют, а вот я скажу: «слаб стал», а жена говорит: «Давно умирать тебе пора». Или скажу: «Нездоровится», а она говорит: «родимец тебя расшиби». Но вот мой день: первое, самое унылое и грустное, когда я проснулась, было твое письмо. Всё хуже и хуже. Это тоскливое состояние уже было прежде, давно: ты говорил: «от безверья повеситься хотел». А теперь? ведь ты не без веры живешь, отчего же ты несчастлив? И разве ты прежде не знал, что есть голодные, больные, несчастные и злые люди? Посмотри получше: есть и веселые, здоровые, счастливые и добрые. Хоть бы бог тебе помог, а я что же могу сделать?»