480.
1898 г. Января 18. Москва.
С вашим письмом разъехалось мое и телеграмма. Боюсь, что уже напечатано, а поправки важные, п[отому] ч[то] есть недобрые места, кот[орые] хотелось изменить. Если же напечатано, то что делать. Поделом.
Письма с угрозами,1 разумеется, не действуют, только неприятно в том смысле, что есть люди, напрасно ненавидящие. А умирать постоянно готовишься, и это дело. Я недавно думал, и это рекомендую Гале, что когда здоров, то стараешься получше жить во вне, а когда нездоров, то учишься получше умирать. Впрочем, эти письма не имеют даже и этого достоинства: они так глупо написаны, что, очевидно, предназначены только для пуганья.
Спасибо за выписку из Хр[истианского] уч[ения].2 Я давно не читал его и давно занят менее, даже мало важными делами. Занят я всё тем же и с тем же малым успехом. Приятно мне только то, что последнее время, дня три, мне лучше и многое записываю в дневник, что кажется не неважным. Но будет эгоистично рассказывать про себя, злоупотребляя вашей добротой ко мне. В последнем письме вы ничего не пишете мне про себя, свои работы, я разумею по издательству. Про вашу работу над статьей3 вы пишете, но я хорошенько не знаю ее содержания и тона. Не запинайтесь только, а кончайте. У вас есть — она и у меня есть — дурная привычка, не окончив одно, браться за другое.
Предисловие к Карп[ентеру]4 «The adult», письмо с вопросами о половом вопросе и с очень легкомысленной программой. Очень хочется написать, хотя и не следует при моих малых рабочих силах отвлекаться. Если бы я написал, то написал бы по-русски и прислал бы вам. Вы бы перевели?5
Ну, прощайте пока, целую вас всех милых друзей и Мар[ию] Ник[олаевну], и Шкарвана, и Диму, и Катю, и Аннушку.
Л. Т.
Я теперь один. Таня уехала в Петерб[ург] на неделю, а Маша была тут и уехала домой.
18 янв.
Примечания
«Дневник Л. Н. Толстого», М. 1916, и «Листки Свободного слова» 1898, № 1, стр. 31. Ответ на письмо Черткова от 24 января н. с. 1898 г.
1 20 декабря 1897 г. Толстой получил анонимное письмо. Автор угрожал убить Толстого и «всех последователей — вожаков секты» и сообщал, что будто бы с этой целью образовано «Тайное общество вторых крестоносцев» (см. «Дневники С. А. Толстой. 1898—1909», изд. «Север», М. 1932, стр. 11).
2 Выписка из рукописи Толстого «Христианское учение», приведенная в письме Черткова от 24 января н. с. 1898 г.
3 Возможно, что Толстой имеет в виду брошюру Черткова «Где брат твой? Об отношении русского правительства к людям, не могущим становиться убийцами», изд. В. Черткова, Purleigh, 1898.
4 «Современная наука».
5 «The Adult» осталось без ответа.