729.
1904 г. Августа 20. Пирогово.
Очень рад, что Предисловие1 дошло до вас и вам понравилось. Я всё еще у брата. Он тяжело — духовно тяжело умирает. Как справедливо, что готовиться к смерти надо жизнью — не готовиться к смерти, а жить так, чтобы смерть составляла условие жизни. А иначе тяжело умирать. Я всё еще надеюсь на пробуждение и хочу служить ему, но, очевидно, плох и не могу.
Завтра уезжаю на несколько дней. Может быть, застану его и, может быть, могу быть нужен. Прощайте пока. Любящий вас Л. Толстой. Евг[ения] Ив[ановича] целую.
Примечания
«всё еще у брата» и уезжает «завтра». Толстой уехал из Пирогова 21 августа (см. Дневник Толстого, запись 22 августа 1904 г., т. 55, стр. 82).
1 Новый вариант предисловия Толстого к статье Черткова «О революции».