684.
1903 г. Марта 21. Я. П.
Получил ваше хорошее письмо № 87. Совету вашему первому о том, чтобы писать художественное, когда не работается, не могу следовать. Если нет большого подъема душевного, невозможно писать художественное. Писать кое-как стыдно, особенно в мои года. Но я не скучаю от неписания, кот[орое], впрочем, теперь проходит. Всё стараюсь изложить мое определение жизни в дневнике.1 Я посылаю вам несколько листков дневника с Сергеенко, к[оторый] хочет быть у вас.2 Еще понемногу исправляю «Хад[жи]-Мур[ата]». Совестно, но стараюсь делать это только в moments perdus.3
Очень много получаю и пишу писем. Отвлекает это от других дел, и, кроме того, часто пишущие несерьезны и неискренни, но думаю, что нельзя не отвечать.
Другой же ваш совет, об обращении к революционерам, очень хотел бы исполнить. Мне, слава богу, последнее время становится искренно жаль их; и ясно вижу их заблуждение.
В письме вашем одно нехорошо: мало пишете про себя, про Галю и ее здоровье. Вашу статью о революции жду. Еще не получал. Я думаю на днях кончить Послесловие к «К Р[абочему] Н[ароду]».4 Это еще моя работа теперь. Прощайте пока.
Примечания
Отрывки напечатаны: «Русская мысль» 1913, № 6, стр. 81. Датируется днем, предшествовавшим дате почтового штемпеля. Ответ на письмо от 23 марта н. с., в котором Чертков писал: «У меня к вам очень серьезная просьба или предложение: когда вам не пишется то более серьезное, что вам хочется писать, то, для того чтобы ваш писательский талант не оставался бы непроизводительным, пишите так, между прочим, маленькие рассказы или притчи для иллюстраций той или другой нравственной или религиозной истины. Пишите хотя бы для детей только. Это очень нужно. И при вашем теперешнем периоде развития эти маленькие плоды, лишь только вы приложили бы к ним пальцы, отпадали бы от вас совсем зрелые и готовые для поступления к нам в пищу... Присылайте эти наброски, писанные, когда другая работа не клеится, присылайте их мне в частном письме, в виде самого чернового первоначального наброска. Я же буду их списывать и сохранять, а когда наберется достаточное количество, то когда-нибудь пришлю вам для окончательного просмотра».
1 См. записи в Дневнике Толстого от 14 до 20 марта 1903 г. (т. 54, стр. 163—168).
2 Вероятно, Толстой послал с П. А. Сергеенко копию части Дневника за 1903 г., по которой Чертков напечатал записи от 14 марта 1903 г. в журнале «Свободное слово» 1903, № 7.
3
4 Послесловие «К рабочему народу» было окончено в начале мая 1903 г. и издано под заглавием «К политическим деятелям», изд. «Свободное слово», Christchurch, 1903. См. т. 35.