423. H. Н. Страхову.
1893 г. Февраля 25. Я. П.
Дорогой Николай Николаевич,
Я кругом виноват перед вами за то, что так давно не писал вам, главное же, мне хочется давно уже писать вам; хочется с тех пор еще, как вы мне прислали свою статью о Ренане, к[оторая] мне очень понравилась.1 2 А вчера приехал Лева из Москвы3 (мы теперь в Ясной и послезавтра едем в Москву) и рассказывал про то, что вы очень заняты своей статьей о психологии. (Так он мне сказал.) И я очень порадовался этому, поняв, что это из той области определения предметов и пределов наук, в кот[орой] вы столько дали и в кот[орой] вы так сильны и ваши заслуги в которой никто, мне кажется, не оценил, как следует. Мы, т. е. Таня, Маша и я, ездили в Бегичевку, где бедствие голода такое же, хуже еще, чем прошлого года, с особенным своим оттенком, и теперь возвращаемся на месяц в Москву. Я в жизни никогда с таким напряжением и упорством не работал, как я теперь работаю над всей моей книгой и в особенности над заключительными главами ее. Должно быть, я поглупел или, напротив, ослабел творчеством, а поумнел критическим умом. Боюсь сказать, что я думаю кончить через дни 3, п[отому] ч[то] это мне кажется уже 3-й год. — Чувствую себя хорошо, спокойно, радостно. Кажется, что не боюсь смерти. Верно, и у вас так же. Давай вам этого бог.
Целую вас.
Л. Толстой.
Примечания
1 H. H. Страхов, «Несколько слов о Ренане» — «Русский вестник» 1892, ноябрь, стр. 242—263.
2 «Литературные заметки» — «Северный вестник» 1892, стр. 117—146. Страхову посвящены первая и последние главы статьи.
3 Л. Л. Толстой вернулся из Петербурга, освобожденный от воинской обязанности по состоянию здоровья.