362. И. И. Попову.
1888 г. Октябрь — 1889 г. апрель.
Очень рад был получить ваше письмо, дорогой Иван Иванович, потому, что узнал про вас, и тому, что вы собой недовольны, но жаль, что вы как будто отчаиваетесь. В том, что в жизни своей не соответствуешь тому идеалу, к[оторый] ставишь себе, нет ничего дурного и потому мучительного; дурно то, когда, оглянувшись назад, не видишь ни малейшего приближения к идеалу, когда перестаешь примеривать свою жизнь к идеалу. Когда идеал самый становится неподвижным, а не отдаляется еще и еще по мере приближения к нему, представляя новые и новые черты. Вот этого бойтесь, того, что на монашеском языке называется грехом уныния. —
Рукописи1 я получил и просмотрел их. Состояние их автора очень знакомо мне и очень тяжелое положение. Во всем написанном нет ни малейшего ни смысла, ни связи, ни толка, что вы и сами могли видеть, и чем скорее автор убедится в этом, тем для него лучше. Что делать с рукописями? Пишите мне о себе. — Поклон А[нне] И[вановне].2 Что мальчик?3 Любящий вас
Л. Толстой.
Примечания
— от 5 мая 1889 г.
И. И. Попов писал, что он поселен в Петропавловске на пять лет, описывал свою жизнь, «первые житейские столкновения» по выходе из тюрьмы и связанное с ними разочарование.
1 Попов прислал Толстому рукописи статей своего нового знакомого по Петропавловску Ивана Акимовича Желтышева под общим заглавием «Дыхание жизни». Как сообщал Попов в письме от 5 мая, Желтышев оказался душевнобольным человеком.
2
3 Сын Попова — Коля.