605. Гр. С. Н. Толстому.
1882? г.
Письмо твое очень тронуло меня темъ, что видно какъ мы близки и какъ тебе больно думать, что между нами что нибудь есть. Я понимаю, что ты это могъ думать, но я никогда и не думалъ такъ, какъ и не участвовалъ въ вашихъ спорахъ съ Соней,1 и считалъ, что все, какъ всегда. — Соня говоритъ что она вчера шла къ письменному столу, чтобы писать тебе, очевидно, чувствуя тоже, чтò и ты, и прiехавшiе гости помешали ей.
òже ты говоришь о томъ, что намъ лучше не говорить и мы никогда не сойдемся, то это несправедливо, потому что у меня, собственно, нетъ никакихъ убежденiй до делъ не касающихся моей души. Если я высказываю такiя мысли, кот[орыя] не касаются моей жизни и моей души и убежденiя эти кому нибудь противны и возбуждаютъ злое чувство, то я и впередъ, и назадъ отъ всехъ ихъ отказываюсь. A убежденiя, касающiяся моей души, никому не могутъ быть противны, потому что они состоятъ въ томъ, чтобы всемъ уступать, и всемъ делать прiятное.
И я точно отказываюсь отъ всего, чтò не имеетъ этой цели. Что баринъ въ разсказе2 моемъ гладкiй и гадкiй, и умираетъ — это напрасно. И отъ всего подобнаго я отказываюсь. Спасибо тебе за письмо.
Твой Л. Т.
Сергей Николаевич, жалею что вчера не исполнила своего сильного желанья — написать вам, — мне помешали: но видно, что сердце сердцу весть подает, и я о вас думала и хотела тоже написать вам: простите мою вспышку, и я должна была понять, что вы многое говорили, от чего бы отреклись, потому именно, что вы были в грустном духе. Но я также как и Левочка думала, что всё у нас по старому и минутная вспышка не может и не должна изменять те двадцатилетние, дружеские отношения, которые были у нас не нарочно, а очень искренно. Пожалуйста, забудьте и любите нас и меня по старому.
С.
Печатается по автографу, хранящемуся в ГТМ. Публикуется впервые. Датируется на основании слов в приписке С. А. Толстой: «двадцатилетние дружеские отношения» и упоминания в письме Толстого о рассказе о смерти «барина» (см. прим. 2 к данному письму).
1
2 Очевидно, Толстой имеет в виду свой рассказ «Чем люди живы» (1881).