Дневник 1901 г.

Дневник 1901
Примечания

[1901]

[1 января 1901 г. Москва.] Пишу утромъ, п[отому] ч[то] ничего не делаю, кроме чтенiя. Читалъ Six system[s] of Indian Philosoph[y][456] и отчетъ министра финансовъ. И остаюсь равнодушенъ къ тому и другому. Совершенно здоровъ, если не считать потери гемороидальн[ой] крови. Но нетъ потребности выражать мысли — нетъ того избытка напряженности мысли, требующе[й] выражен[iя].

9 Января 1901. Москва.

Ничего не писалъ все это время, кроме ничтожныхъ писемъ. Последнее время б[ылъ] нездоровъ и теперь еще не хоро[шъ]. Отъ Черткова письма о неупотребленiи денегъ и упреки за намеренiе участвов[ать] въ журнале.

Думалъ за это время кое что, чтò хотелъ написать Бор[ису] Дун[аеву] въ альбомъ, и еще:

1) Хорошо бы написать притчу о томъ, какъ человекъ долженъ делать волю хозяина, не обсуждая ея, не догадыва[ясь] о назначенiи — веря въ хозяина и его разумность. А какъ только сталъ догадываться, сталъ поправлять Его, — то[457] ошибки и страданiя. Вотъ где место веры. Я придумалъ сравнен[iе] съ зеленымъ удобренiемъ, но нехоро[шо].

Еще что то б[ыло], но забылъ.

10 Янв. 1901. Мос. Е. б. ж.

19 Янв. 1901. Москва. Все это время былъ нездоровъ и слабъ. Въ выдавшiеся хорошiе дни написалъ длинное письмо къ Серебр[енникову] въ Нижнiй. Душевное состоянiе довольно хорошо, если бы только поменьше празднословiя.

За это время записано:

1) Люди живутъ своими мыслями, чужими мыслями, своими чувствами, чужими чувствами (т. е. понимать чужiя чувства, руководствоваться ими). Самый лучшiй человекъ тотъ, к[оторый] живетъ преимущественно своими мыслями и чужими чувствами, самый худшiй сортъ человека — кот[орый] живетъ чужими мыслями и своими чувствами. Изъ различныхъ сочетанiй этихъ 4хъ основъ, мотивовъ деятельности — все различiе людей.

Есть люди, не имеющiе почти никакихъ ни своихъ, ни чужихъ мыслей, ни своихъ чувствъ и живущiе только чужими чувствами; это самоотверженные дурачки, святые. Есть люди, живущiе только своими чувствами — это звери. Есть люди, живущiе только своими мыслями — это мудрецы, пророки; есть — живущiе только чужими мыслями — это ученые глупцы.[458] Изъ различныхъ перестановокъ по силе этихъ свойст[въ] — вся сложная музыка характеровъ.

2) Есть только Богъ — духъ такой, какого я сознаю въ себе, (я), субъектъ; и Богъ, к[отораго] я не сознаю, но съ кот[орымъ] соприкасаюсь: мiръ существъ, объектъ.

— ихъ не было бы.

Мы говоримъ: человекъ сознаетъ себя п[отому], ч[то] онъ ограниченъ; можно такъ же справедливо сказать: человекъ ограниченъ п[отому], ч[то] сознаетъ себя.

4) [459]Иллюзiя я, ограниченнаго теломъ, происходитъ отъ пределовъ, въ к[оторые] заключено[460] божеское начало. (Неясно).

5) Мущина долженъ подняться до целомудр[iя] женщины, а не женщина, какъ это происходитъ теперь, спуститься до распущенно[сти] мущины.

6) Верность женъ достигалась и достигается въ большинстве народовъ насилiемъ мущинъ над женщинами. Насилiе дурно, но[461] люди считаютъ, что неверность хуже насилiя, и потому уничтожить насилiе можно только темъ, чтобы женщины стали целомудренны. Женщины же думаютъ, что все дело въ насилiи.

7) Исправлять зло въ обществе правительственными мерами значитъ противиться злу насилiемъ. Надо искать другiя средства.

8) Помочь нужде другихъ можно только жертвой. Жертва всегда тиха, легка и радостна. Люди же желаютъ помогать, не жертвуя — черезъ другихъ. И для этого всегда нуженъ шумъ и усилiя и даже страданiя. И люди, пытающiеся помогать такъ, всегда и хвастаются и жалуются.

9) Мы все — и это не сравненiе, а почти описанiе действительности — вырастаемъ и воспитываемся въ разбойничьемъ гнезде и только когда выростемъ и оглядимся, то понимаемъ, где мы, и чемъ мы пользуемся. И вотъ тутъ то начинаю[тся] различныя отношенiя къ этому полож[енiю]; одни пристаютъ къ разбойникамъ и грабятъ, другiе думаютъ, что они не виноваты, если только пользуются грабежомъ, не одобряя его и даже стараясь прекратить его, третьи возмущаются и хотятъ разрушить гнездо, но они слабы и ихъ мало. — Что же надо делать?

10) Жизнь состоитъ въ томъ, чтобы добывать все более и более истину[462] о своемъ назначенiи и жить более и более согласно съ этой истиной. Всякая же религiя (ложная) говоритъ, что у нея въ писанiи или преданiи находится готовая полная, совершенная истина (Веды, Библiя, Евангелiе, Коранъ) и есть средство жить сообразно съ этой истиной (вера, жертвы, молитвы, благодать). Такъ что ни искать истины не нужно, ни трудиться надъ улучшенiемъ своей жизни. Это ужасно. —

6 Февр. Москва. 1901. Какъ ужасно давно не писалъ. Все время не совсемъ здоровъ, или стареясь приближаюсь къ смерти. За это время ничего не написалъ, кроме неважныхъ писемъ. Немного ослабелъ въ вниманiи къ себе, но не могу жаловаться. Соблюдаю спокойствiе и доброжелательство. Нынче должна прiехать Таня. Была сватьба Миши. Боюсь, что она еще больше, чемъ большинство женщинъ — нерелигiозна. А мож[етъ] б[ыть] и совсемъ обратное. Дай то Богъ.

Записано довольно много и казалось важнымъ.

1) Главное, надо стараться разрушить постоянно поддерживаемый правительствомъ обманъ, что все, чтò оно делаетъ, оно делаетъ для порядка, для блага подданныхъ.[463] Все, чтò оно делаетъ, оно и делаетъ или для себя (грабитъ покоренныхъ), или для того, чтобы leur donner le change[464] и уверить ихъ, что оно делаетъ это для нихъ.

2) «Какъ океанъ объемлетъ шаръ земной, такъ наша жизнь объята снами». Мало того — снами: объята безсознательной рефлективн[ой] жизнью. Не только рефлективною, но разсудочною, признаваемой большинств[омъ] людей жизнью, но не имеющей въ себе истинныхъ свойствъ жизни. Истинн[ая] жизнь, жизнь, сознающая свое божественное начало, только какъ редкiе островки на этомъ океане[465] безсознательной жиз[ни], совершающейся по определеннымъ матерьяльнымъ законамъ. И только эти моменты, складываясь другъ съ друго[мъ] (исключая все разделяющее ихъ), составляютъ истинную жизнь. Остальное сонъ.

3) Когда матерьялисты говорятъ о томъ, что[466] жизнь есть ничто иное, какъ физико-химическiе процессы, совершающiеся по определеннымъ законамъ, то они совершенно правы. Они разсматриваютъ жизнь объективно и, разсматривая такъ, ничего другаго видеть не могутъ. Но видятъ они только ту[467] основу, на кот[орой] и въ кот[орой] зарождается и происходитъ истинная, не наблюдаемая ими жизнь. Когда они говорятъ при этомъ о внутреннемъ опыте (употребляемомъ ими для психологiи), то это только недоразуменiе: наблюдать наблюдателя нельзя.

Они совершенно правы, отъискивая и устанавливая законы, управляющiе видимымъ внешнимъ мiромъ, но неправы, когда хотятъ или предполагаютъ по темъ же законамъ объяснить существованiе наблюдающаго и потому отрицаютъ независимое существованiе этого наблюдающаго и способъ познаванiя этого наблюдающаго: сознанiе, то самое, чемъ они пользуются для своихъ наблюденiй, безъ чего они не могли бы делать ихъ.

(Неясно высказано.)

Иначе сказать можно это еще такъ. Есть два способа познанiя: одинъ внешнiй — наблюденiя, при кот[оромъ] допускается[468] даннымъ и не требующимъ объясненiя существованiе наблюдателя, кот[орому] верится; другой — такой, при кот[оромъ] изследуется самый наблюдатель и на основанiи его изученiя уже признается достоверность внешня[го], набдюдаемаго. —

4) Наблюдать явленiя внешняго мiра объективно, не скажу очень полезно, но не лишено своего рода полезности, но признавать явленiя этого мiра всею жизнью есть величайшее заблужденiе. Вся жизнь есть только то, чтò мы сознаемъ, и поэтому изучать всю жизнь можно только внутреннимъ путемъ; все же то, чтò мы наблюдаемъ объективно, есть только последствiя жизни. Жизнь есть только[469] то, чтò мы сознаемъ какъ жизнь. Мало того, и сознанiе себя отдельной личност[ью] еще не есть настоящая человеческая жизнь. Настоящая человеческая жизнь начинается только тогда, когда начинается божеское сознанiе, т. е. челов[екъ] сознаетъ себя сыномъ, слугою Бога, а остальное все[470] только подобiе жизни. И въ остальномъ матерьялисты правы, считая все явленiя наблюдаемой ими жизни физико-химическими процессами.

правъ, описавъ фабрику, какъ систему колесъ, шестеренъ, ремней, производящихъ видимую ему работу; но будетъ въ большомъ заблужденiи, если будетъ думать, что все бòльшее и бòльшее изученiе внешня[го] механизма приближаетъ его къ познанiю[472] основъ движенiя всего [473] Тотъ же, кто войдетъ въ машинное[474] отделенiе, увидитъ паровую[475] машину и въ ней признаетъ жизнь. Тотъ же, кто войдетъ въ топку, тотъ увидитъ ее въ[476] силе огня.

Главное, что я хочу сказать, вотъ что:

Наблюдая въ мiре, въ растенiи процессъ обмена вещества, самосохраненiя, роста и цикла рожденiя, размноженiя и смерти, и такой же процессъ сознавая въ себе, мы говоримъ, что это жизнь. Наблюдая потомъ тотъ же процессъ въ передвигающемся, проявляющемъ чувства животномъ, и находя такой же процессъ въ себе, мы говоримъ: растительный процессъ еще не жизнь — вотъ это жизнь, — отодвигаемъ[477] линiю,[478] отделяющую жизнь отъ нежизни. Но мало этого: наблюдая въ другихъ людяхъ и себе, умственную жизнь, достигающую разносторонняго улучшенiя жизни, мы еще отодвигаемъ линiю, отделяющую жизнь отъ не жизни: говоримъ: то животная жизнь, а вотъ это настоящая жизнь. Но потомъ мы еще можемъ[479] отодвигать линiю, отделяющую жизнь отъ нежизни, еще более ограничить то, чтò называли жизнью. Наблюдая въ другихъ, лучшихъ людяхъ жизнь религiозную, жизнь не для себя, а для цел[и] вн[е] се[бя], и видя въ себе это свойство, мы говоримъ, и имеемъ на это полное право, что только такая жизнь — не для себя, а для Бога, — есть жизнь. Такъ определяется жизнь христiанство[мъ].

[480]Такъ что я знаю три жизни: 1) жизнь растительную, безсознательную; 2) жизнь, сознающую себя отдельнымъ существомъ, и [3)] жизнь, сознающую себя божественной сущность[ю] въ пределахъ личности. Эту жизнь только я называю жизнью.

[481]Хотимъ мы того, или не хотимъ, мы должны сами своимъ решенiемъ определять то, где начинается и кончается жизнь. Обычно мы начало жизни определяемъ рожденiемъ, а смерть — прекращенiемъ физiолог[ическихъ] процессовъ. Но мы можемъ определять пределы ея и иначе: не физiологически, но психологически: можемъ называть жизнью только то, что совершается при сознанiи личности, и тогда жизнь начнется не съ рожденiя и кончится не физич[еской] смертью. Можемъ признавать пределами ея уничтоженiе религiознаго сознанiя и тогда жизнь еще съузится. И такъ и должно.

5) Люди молятъ Бога помочь имъ извне, а Онъ всегда готовый помочь имъ въ нихъ самихъ. Только бы они поверили въ Него, въ этого внутрення[го] Бога и дали бы Ему возможность помочь имъ. А то они не даютъ Ему этой возможности: хотятъ, чтобы Онъ помогъ имъ, какъ они этого хотятъ, а не та[къ], какъ Онъ этого хочетъ. Все равно, ка[къ] сумашедшiй, кот[орый], желая вытти, захлопываетъ ту дверь, к[оторую] отворяютъ ему.

6) Приспособленiя для ласканiя внешнихъ пяти чувствъ, какъ красивое убранство жилищъ, утвари, а главное[482] одеждъ, особенно женскихъ, есть то, чтò разжигаетъ похоть. Какъ музыка, духи, гастрономическая пища, гладкiя, прiятныя наощупь поверхности. Блескъ, светъ, красота солнц[а], деревьевъ, травы, неба, даже видъ человеческаго тела безъ искусствен[ныхъ] украшен[iй], пенье птицъ, запахи цветовъ, вкусъ простой пищи, плодовъ, осязанiе природныхъ вещей не вызываетъ похоти. Ее вызываютъ электр[ическое] освещенiе, убранство, наряды, музыка, духѝ,[483] гастр[ономическiя] блюда, гладкiя поверхнос[ти].

Нынче 8 Фев. 1901. Москва.[484] Вчера въ первый разъ понялъ, и понялъ на NN,[485] сдержанномъ, холодномъ и хитромъ, какъ и отчего онъ и все те, кто не разделяютъ христiанскаго взгляда на жизнь, ненавидятъ и должны ненавидеть и не меня, а то, чтò я исповедую. Отделить же то, чтò я исповедую, отъ меня слишкомъ трудно. Такiя чувства имеетъ ко мне и Nn, и nN,[486] и Л[ева], и[487] Ст. И какъ имъ трудно скрывать, и какъ имъ тяжело. Онъ сказалъ, что будете ненавидимы за имя мое. И не можетъ быть иначе. Надо это знать и не заблуждаться и не огорчаться.[488]

Продолжаю выписывать.

7) Хотелъ начать статью объ отсутствiи религiи такъ:

Ужасно, когда видишь безполезныя страданiя однихъ людей отъ нужды, другихъ отъ излишка; еще ужасне[е] видеть, какъ люди эти неизбежно сами развращаются и самою жизнь[ю] и воспитанiемъ; но ужаснее всего, всего видеть то, что, погибая такъ физически и нравственно, люди считаютъ, что такъ должно быть, что выхода изъ этого положенiя нетъ и не можетъ быть. И мы, наше общество христiанское въ этомъ положенiи.

8) Если ты знаешь, что предметъ есть, и ты ищешь его, то[489] не только есть возможность, но можно наверное сказать, что ты найдешь его. Только въ одномъ случае не найдешь: это, если ты видишь его, но признаешь не темъ, чтò ты ищешь. (Ищешь письмо, но оно въ другомъ конверте, и ты решилъ, что въ этомъ конверте его не можетъ быть). Это самое происходитъ въ нашемъ обществе съ христiанствомъ. Все знаютъ его, видятъ, но все решили, что оно не то, чтò имъ нужно.

9) <Думалъ о томъ, чтò было бы совершенно ново.> Не верно, и потому не пишу. A вместо этого вотъ что:

Обыкновенно говорятъ: зачемъ навязывать свои религiозныя убежденiя[490] какъ взрослымъ[491] такъ и детямъ. Каждый пускай самъ составляетъ ихъ. — Какое странное смешенiе понятiй! Навязывать, т. е. лишать человека возможности видеть, знать другое — какъ это делаютъ церковники, разумеется дурно, но передавать и ребенку и взрослымъ все то, чтò выработала человеческая мысль въ области религiи не только не дурно, но необходимо. Почему, если я учу ребенка или взрослаго тому, что сумма квадр[атовъ] катетовъ равна квад[рату] гипотенузы, или тому, [что] электр[ичество][492] имеетъ два полюса и действуетъ по такимъ то законамъ, я не насилую; а уча тому, что въ человеке есть духовное, неумирающее начало и что съ другими надо поступать такъ, какъ хочешь, чтобы поступали съ тобою, я насилую? Такое странное мнен[iе] существуетъ только п[отому], ч[то] принято считать единственную нужную и важную основную науку — науку религiи и нравственности — не наукою, a чемъ то произвольнымъ, неважнымъ.

10) Искалъ определенiе религiи, взялъ книгу Чич[ерина] — Р[елигiя] и Н[аука]. Искусственныя построенiя на заданную тему. Мое определен[iе] такое: Это — такое установленiе челове[комъ] отношенiя къ безконечному,[493] кот[орымъ][494] определяется цель его жизни.

11) Задумался хорошо, свежо, снова о томъ, чтò такое время. И всемъ существомъ почувствовалъ его реальность или, по крайней мере, реальности того, на чемъ оно основано. Основано оно на движенiи жизни, на процессе расширенiя пределовъ, к[оторое] не переставая происходитъ въ человеке. Пускай само время — категорiя мышленiя, но безъ движенiя жизни его бы не было. Время есть отношенiе движенiя своей жизни къ движенiю другихъ существъ. Не отъ того ли оно идетъ медленно въ[495] начале жизни и быстро въ конце, что расширенiе пределовъ совершается все съ увеличивающейся и увеличивающейся быстротой? Мера скорости — въ сознанiи расширенiя. Въ детстве я[496] подвинусь на вершокъ въ то время, какъ солнце обойдетъ свой годовой кругъ и месяцъ свои 12 и 13 круговъ, а въ старости я подвинусь на два вершка, пока солнце обойдетъ[497] кругъ и месяцъ[498] свои 12. Такъ какъ мера во мне, то я и говорю, что скоро.

— обратно пропорц[iональна] квадр[ату] разстоянiй отъ смерти.

12) Мы все въ жизни какъ неуки лошади,[499] обратанныя, введенныя въ хомутъ и оглобли. Сначала бьешься, хочешь жить для себя, по своей воле — ломаешь хомутъ, рвешь[500] возжи, постромки, но не уйдешь, умаешься и только тогда успокоишься, когда забудешь о своей воле и подчинишься высшей воле и повезешь.

9 Февр. 1901. М. Е. б. ж.

11 Февр. М. 1901. Живъ, но очень слабъ и, главное, дуренъ. Борюсь и не могу побороть недобрыя чувства къ людямъ. Не отдаюсь имъ, но и не одолеваю. Читаю книгу Чич[ерина]: Н[аука и Р[елигiя].[501] Точка зренiя верна, но самоуверенность, туманность выраженiя, предвзятыя мыс[ли], — и отъ того легкомысленно и sans portée.[502] Пропасть писемъ, на к[оторыя] не могу отвечать. Одно въ моемъ душевномъ состоянiи хорошо, это то, что не только безъ ропота, но иногда съ удовольствiемъ смотрю на страдан[iя] и приближенiе смерти.

Въ книж[ечке] ничего не записано.

Вчера б[ылъ] Янжулъ. Я спросилъ его о томъ, чтò онъ думаетъ о смерти, объ уничтоженiи или неуничтоженiи. Онъ не понимаетъ также, какъ не понимаетъ корова. И сколько такихъ людей! А ты разговариваешь съ ними и огорчаешься, что они не соглашаются! Тутъ ужасно трудно[503] установленiе такого отношенiя, чтобы не презирать, а любить ихъ, какъ любишь животныхъ, не требуя отъ нихъ болышаго, чемъ чего требуешь отъ животныхъ. Главное то, что[504] многiе изъ нихъ сами разрушаютъ это отношенiе, вступая въ споры о томъ состоянiи души, к[оторое] недоступно имъ. Написалъ и думаю: какъ нехорошо то, чтò я написалъ. Это нарушаетъ братство людей. Пускай они въ томъ состоянiи, въ к[акомъ] находятся теперь, какъ дети (а не животныя), не понимаютъ. Относись къ нимъ всегда съ уважен[iемъ], какъ къ понимающимъ. Это тебе тяжело, больно, что они оскорбляютъ самое дорогое тебе. Терпи. Ты не знаешь, когда они проснутся. Мож[етъ] б[ыть] сейчасъ, и ты,[505] твои слова — то самое, чтò пробудитъ ихъ.

Читалъ речь на сельскохоз[яйственномъ] съезде. Напыщенно, безсодержат[ельно], глупо и самоуверен[но]. Мы все хотимъ помогать народу; а мы — нищiе, к[оторыхъ] онъ кормитъ, одеваетъ. Чтò могутъ дать нищiе богатымъ? Это надо понять разъ навсегда, и тогда исправи[тся] наше отношенiе къ народу. Только посторонитесь вы, пристающiе къ нему нищiе, не мешайте ему, какъ нищiе въ Италiи, и онъ все сделаетъ, и не те глупости, к[оторыя] вы предлагаете ему, а то, о чемъ вы и понятiя не имеете.

Еще думалъ, что обращенiе къ кита[йцамъ] надо оставить. А прямо озаглавить: Безбожное время или новое паденiе Рима. И прямо начать съ указанiя на отсутствiе религiи.

22 Фев. 1901. М. Е. б. ж.

[19 марта.] Прошелъ почти месяцъ. Нынче 19 Марта. За все это время ничего не написалъ, кроме обращенiя къ Ц[арю] и его пом[ощникамъ], и кое какiя измененiя, и все скверныя, въ Х[аджи] М[урате], за к[отораго] взялся не по желанiю.

За это время было странное отлученiе отъ церкви и вызванныя имъ выраженiя сочувств[iя], и тутъ же студенч[ескiя] исторiи, принявшiя обществ[енный] характеръ и заставившiя меня написать обращенiе къ Ц[арю] и е[го] п[омощникамъ] и программу. Старался руководиться только желанiемъ служить, а не личнымъ удовлетворенiемъ. Еще не посылалъ. Какъ будетъ готово, пошлю. Все время болею и болями въ ног[ахъ] и теле, и желудкомъ. Нынче получш[е].

Записано въ Книжке следующее:

1) Какъ надо помнить и не забывать то, чтò сказано Кольриджемъ, что тотъ, кто[506] любитъ христiанство более, чемъ истину, очень скоро[507] будетъ любить свое исповеданiе или секту[508] более, чемъ христiанство, и кончитъ темъ, что будетъ любить себя более, чемъ все[509] на свете. «Не who loves Christianity better than Truth proceeds to love his Church or sect better than Christianity and ends in loving himself better than all».

Это самый существенный ответъ темъ, кот[орые] боятся[510] отказаться отъ божественности Христа.

2) Люди, имеющiе въ виду народъ и его благо, совершенно напрасно — и я въ томъ числе — приписываютъ[511] важность волненiямъ студентовъ. Это собственно раздоръ между угнетателями, между уже готовыми угнетателями и те[ми], кот[орые] только еще хотятъ быть ими.

3) Болезнь застаетъ людей неготовыми къ новой, больной форме жизни, и потому, когда боленъ, или вовсе не живешь, ожидая выздоровленiя, или живешь дурно, не приладившись къ новой форме жизни. Надо учиться жить больному. Можно больному, также, какъ и здоровому, жить наилучшимъ образомъ. А это все чтò нужно.

«Les obligations de l’homme envers Dieu — voilà la religion». Vauvenargue.[512] Какъ хорошо!

5) Пришелъ Ал[ександръ] Петр[овичъ], я его очень холодно принялъ, п[отому], ч[то] онъ бранилъ меня. Но когда онъ ушелъ, я лишился покоя. Где же та любовь, то признанiе целью жизни увеличенiе любви, к[оторое] ты исповедуешь? говорилъ я себе; и успокоился тогда, когда исправилъ. Это иллюстрацiя того, какъ слабо укоренилось въ душе то, чтò исповедуешь, но вместе съ темъ и того, что оно пустило корешки. Еще нетъ того, чтобы на всякiй запросъ былъ ответъ любви, но уже есть то, что когда отступилъ отъ этого, то чувствуешь необходимость поправить. Не сразу отзывается, a fait long feu.[513]

6) У женщинъ только два чувства: любовь къ мущине и къ детямъ, и выводныя изъ этихъ чувствъ, какъ любовь къ нарядамъ для мущинъ и къ деньгамъ для детей. Остальное все головное, подражанiе мущинамъ, средство привлеченiя мущинъ,[514] притворство, мода.

7) Какъ только среди общества уменьшается религiозное чувство, такъ увеличивается власть женщинъ. Среди вполне религiозн[аго] мiра оне безсильны; среди мiра безъ религiи, какъ нашъ[515] — вся[516] власть въ ихъ рукахъ.

8) Атеистъ говоритъ: я не знаю Бога, мне не нужно это понятiе. Говорить это все равно, что говорить человеку, плывущему по морю въ лодке, что онъ не знаетъ моря и ему не нужно это понятiе. То безконечное, к[оторое] окружаетъ тебя, на кот[оромъ] ты движешься, законы этого безконечнаго, твое отношенiе къ нему, это то и есть Богъ. Говорить, что ты не видишь Его, это — поступать, какъ страусъ.

9) Мы утверждаемъ реальность звездъ, но мы не имеемъ права признавать за ними такую же реальность, ка[къ] за огнемъ въ костре. Правда, что костеръ можетъ[517] представляться моему зренiю такою же светящейся точкой, но я познаю костеръ и слухомъ, и обонянiемъ, и осязанiемъ, a звезду только зренiемъ. Тяготенiе, к[оторое] я ощущаю здесь, я только предполагаю. То же относится и къ безконечно малому микроскопа.

10) Главное различiе ложной религiи отъ истинной то, что въ ложной религiи всегда употребляется возбужденiе, воздействiе на внешнiя чувства, произведенiе умиленiя, восторга, экстаза. Для этого и великолепн[ыя] зданiя и живопись, иконы, и музыка, пенiе, и ладанъ, и пафосъ чтенiя и движенiй жрецовъ, коленопреклонен[iя] или скаканiя или качан[iя] шекеровъ. А между темъ для проявленiя истиннаго религiознаго чувства нужна, напротивъ, бездеятельность внешнихъ чувствъ, тишина, спокойствiе, простота. (Тихiй ветерокъ, а не бури Ильи Пророка).

Тоже нужно и въ сужденiяхъ о религiи, въ изложенiи ея сущности: не восторженный тонъ и не красноречiе, а простота, ясность, точность, деловитость выраженiй.

11) Ярцовъ прекрасно разсказалъ, въ чемъ по его мненiю заключается церковная вера, и почему церковники такъ держатся за таинства, обряды; п[отому] ч[то] они любятъ делать дурное: красть, прелюбод[ействовать], величаться, — а все это можно делать безнаказанно только при условiи соблюденiя посто[въ], говенiй, посещенiя службъ,[518] похоронъ съ молитвами для отпуще[нiя] греховъ и т. п. Для нихъ не сделать чего нибудь этого значитъ или перестать делать дурное, или нести за него ответственнос[ть].

12) Что больше живу, то больше ужасаюсь на последствiя алкоголя и никотина. Не говоря о техъ явныхъ, грубыхъ последствiя[хъ] увеличенiя преступности, заболеванiй, страшной траты жизней,[519] эти наркотики сбиваютъ съ людей (это особенно заметно въ наш[емъ] кругу) верхи мыслей и чувствъ, самый главный и нужный цветъ разума. Отъ этого видишь людей, к[оторые] могутъ служить, писать книги, производить художествен[ныя][520] вещи, но не могутъ понимать сам[аго] главнаго: смысла жизни, и даже полагающiе, что этого совсемъ и не нуж[но]. Какiе то духовные кастраты. И имя имъ легiонъ. Я окруженъ ими.

Ну 20 Марта 1901. Москва. Е. б. ж.

Нынче 28 М. 1901. Москва. 3 дня посланы обращенiя Царю и др[угимъ]. За это время писалъ ответъ неизв[естнымъ] корресп[ондентамъ] и немного Х[аджи] М[урата]. Записано только одно — то, что стало совершенно ясно, что все наше православiе есть колдовс[тво] отъ страха. И корень всего — вера въ чудесное. Хорошее письмо отъ Власова. Вчера вечеромъ, сидя одинъ, живо вообразилъ себе смерть: заглянулъ туда или, скорее,[521] представилъ себе всю ожидающую перемену съ такой ясност[ью], какъ никогда, и было немного жутко, но хорошо.

31 Марта. Москва. 1901. Утро. Ответъ Синоду, кажется, кончилъ. Изъ Петерб[урга] ничего. Написалъ маленьк[iй] адресъ петерб[ургскимъ] литерат[орамъ]. Продолжаются приветствiя и ругательства. Здоровье хорошо. Хотелъ кончить Х[аджи] М[урата], но не работалось. Письмо отъ Ч[ерткова]. Отвечалъ ему. Ничего интереснаго.

[8 апреля]. 9 дней не писалъ. Нынче 8 Апр. 1901. Моcк.

Несколько разъ хворалъ. Кончилъ ответъ, нынче написалъ письма. Больше ничего не делалъ. Собралъ матерьялъ для . Все продолжаются адресы и приветствiя.

Записано:

1) Главная причина религiознаго консерватизма это то, что хорошо живет[ся] — эгоизмъ.

2) Есть характера, кот[орые] забываютъ все, чтò они сделали дурнаго другимъ, и хвастаются этимъ, и помнятъ все, чтò имъ сделали.

3) Скажи, какъ ты перешелъ отъ бденiя къ сну и въ чемъ состоитъ этотъ переходъ? Также невозможно понять и сказать, въ чемъ состоитъ перехо[дъ] отъ жизни къ смерти.

4) Сколько труда для подавленiя и предупрежденiя возстанiй: и тайная, и явная полицiя, и шпiоны, и тюрьм[ы], и ссылки, и войска! И какъ легко уничтожить причины возстанiя.

5) Счастливые перiоды моей жизни были только те, когда я всю жизнь отдавалъ на служенiе людямъ. Это б[ыли]: школы, посредничество, голодающiе и религiозная помощь.

Вчера читалъ и смотрелъ картины мученiй въ франц[узскихъ] дисциплин[арныхъ] батальонахъ и разрыдался отъ жалости и къ темъ, к[оторые] страдаютъ, и больше къ темъ, к[оторые] обманываютъ и развращаютъ.

22 Апр. 1901. Москва. Долго не писалъ. Все боленъ. Руки, ноги болятъ и слабость. Надо прiучаться жить, т. е. служить и больному, т. е. до смерти. Ответъ производитъ, кажется, хорошее действiе. Да это не мое дело. Ничего не писалъ. А нужно: 1) ответить письма; 2) написать Поше о воспитанiи; 3) къ военнымъ; 4) объ отсутствiи религiи; 5) окончить Х[аджи] М[урата]. Это все на мази, и надо делать. А я ничего не делаю.

Записано следующее:

1) Часто, когда видишь много чуждыхъ людей или когда думаешь о миллiонахъ жителей Азiи, то[522] ужасаешься на свою малость, свое ничтожество, чувствуешь, что твое я въ этомъ море людей ничто или почти ничто. И оно такъ и есть, если и пока не созна̀ешь себя частицей Бога, сыномъ Бога и не только братомъ всехъ этихъ миллiоновъ, но единымъ съ ними, связаннымъ съ ними внутренней связью въ Боге — связью любви.

2) Думалъ о томъ, что для людей всетаки нуженъ культъ. Какой же можетъ быть культъ при исповеданiи ученiя истины? Думалъ: дни отдыха вроде воскресенья. И въ эти дни: 1) критицизмъ, высказыванье про близкихъ въ глаза ихъ недостатковъ; 2) высказыванье теми, кто испытали это на себе, прiемовъ нравственнаго совершенствованiя — исправленiя — рецепты нравств[еннаго] соверш[енствованiя] и разборъ ихъ; 3) отысканiе хоть разъ въ месяцъ падшаго существа и забота о возстановленiи его; 4) леченiе, облегченiе страданiй; 5) веселье общее.

3) А потомъ подумалъ и решилъ, что и этого не нужно, нельзя, что все это можетъ и должно перейти въ смерть. Не нужно ни суботы, ни определенныхъ делъ. Суббота всегда, всегда надо служить Богу, и делъ служенiя не 5, а безчисленное множество.

4) Вся религiя — вечная всемiрная, одна: вера въ Бога во мне и вне меня,[523] въ людяхъ и животныхъ даже, и потому служенiе ему тамъ, где Онъ есть.

Вся религiя — братство людей, основанное на единстве происхожденiя или зависимости.

5) Есть религiозные люди, к[оторые] относятся пренебрежительно и даже отрицаютъ заботу людей о своемъ теле и также и всякую професiональную деятельность. Это неверно. Человекъ лучшiй не можетъ всегда служить Богу. Бываютъ перiоды равнодушiя, усталости. И тогда человекъ[524] можетъ и долженъ исполнять професiональное дело — шить, строгать, учить и т. п.,[525] только бы дело это не б[ыло] противно Богу.

противно служенiю Богу. Не пренебрегать надо этими перiодами усталости, неспособности служенiя Богу, а организовать ихъ такъ, чтобы они не меша[ли] служенiю Богу.

6) Господи, помоги мне делать Твое дело безстрашно, спокойно и любовно.

7) Есть три отрасли педагогики, п[отому] ч[то] есть три рода мышленiя: 1) логическiй, 2) опытный и 3) художественный. Наука, ученiе есть ничто иное, какъ усвоенiе того, чтò думали до насъ умные люди. Умные люди думали всегда въ этихъ 3хъ родахъ: или делали логическiе выводы изъ положенiя — мыс[ли]: математика и математ[ическiя] науки; или наблюдали и,[526] отделивъ наблюдаемое явленiе отъ всехъ другихъ, делали выводы о причинахъ и следствiяхъ явленiй; или[527] описывали то, чтò видели, знали, воображали. Короче: 1) мыслили, 2) наблюдали и 3) выражали. И потому три рода наукъ: 1) математическ[iя], 2) опытныя и 3)[528] языки.

8)[529]То, чтò делаешь для себя или для людей съ определенной целью, всегда слабо, и результаты гадательны. Тоже, чтò делаешь для Бога безъ видимой и желательной цели, всегда непреодолимо могущественно и ведетъ прямо къ своей цели. Точно за тобой, со всей своей силой стоитъ самъ Богъ.

29 Апреля 1901. Москва. Здоровье лучше, но хуже чемъ было. Радъ, что могу работать. Пишу письмо о воспитанiи. Народную программу бросилъ. Душевное состояние хорошо, спокоенъ и большей частью добръ. Запишу чтò думалъ после.

7 Мая 1901. Москва. Завтра хотимъ уехать. Здоровье получше.

1) Ужасенъ типъ людей, хотящихъ быть всегда правыми. Они готовы осудить невинныхъ, святыхъ, самаго Бога, только бы быть правыми.

2)[530]Многiя истины, какъ н[а] п[римеръ], о томъ, что смыслъ жизни только въ служенiи Богу, или просто то, что есть смерть или что все движенiе человечества основано на движенiи религiи, — все эти истины кажутся сначала только отвлеченными разсужденiями, не имеющими связи съ жизнью и какъ бы мало вероятными; но проходитъ время, и они все становятся не только более вероятными, но несомненными, едиными истинными и нужными, и такими,[531] к[оторымъ] нельзя не верить и по которымъ надо жить.

3) Смерть, казавшаяся невероятно[й], становится все более и более вероятной, и не только вероятной, но несомненной.

4) Виделъ во сне типъ старика, кот[орый] у меня предвосхитилъ Чеховъ. Старикъ былъ темъ особенно хорошъ, что онъ былъ почти святой, а между темъ пьющ[iй] и ругатель. Я въ первый разъ ясно понялъ ту силу, к[акую] прiобретаютъ типы отъ смело накладываемыхъ теней. Сделаю это на Х[аджи] М[урате] и М[арье] Д[митрiевне].

5) Статья Герье, въ к[оторой] онъ прямо говоритъ о томъ, что церковь[532] явилась какъ ответъ на требованiе установленiя единства веры.

6) Вера настоящая есть признанiе существованiя предмета непостижимаго, недоступнаго ограниченному разуму: Богъ, духъ, вечная жизнь. И эта вера всегда есть у всехъ людей, хоть та вера, что не надо искать веры. Тамъ, где останавливается разумъ, то место, къ к[оторому] онъ привелъ и дальше к[отораго] итти не можетъ, и есть эта истинная вера, совсемъ другое, чемъ доверiе.

7) Думалъ о требованiяхъ народа и пришелъ къ мысли, что главное собственно[сть] земли; что если бы было установлено отсутствiе собственности земли, а принадлежность ея тому, кто ее обрабатываетъ, то это б[ыло] бы самымъ прочнымъ обезпеченiемъ свободы. Более прочнымъ, чемъ habeas corpus. Ведь и habeas corpus не есть физич[еское] обезпеченiе, а только нравственное, то, что челов[екъ] чувствуетъ себя вправе защищать свой домъ. Точно также и еще больше онъ долженъ чувствовать себя вправе защищать свою землю, ту, съ к[оторой] онъ кормитъ семью.

Тутъ Таня милая. Получилъ отъ Черт[кова] письмо о свободе печати и боюсь, что непрiятно ответилъ. Написалъ длинное письмо о воспитанiи.

10 Мая 1901. Ясн. Пол ночи, но болитъ животъ и отложилъ. Завтра, е. б. ж.

Съ Л[евой] хорош[о].

11 Мая 1901. Я. П. Вечеръ. Записываю то, чтò въ книжечке:

1) Вписать въ предисловiе о Bütnerb[auerʼе], что Орлову есть чтò сказать, и онъ уме[етъ] сказать. А сказать ему есть то, что[533] онъ любитъ мужика, того, кто кормитъ насъ. Отъ этаго же обратили вниманiе на Горькаго. Мы все знаемъ, что босяки — люди и братья, но знаемъ это теоретически; онъ же показалъ намъ ихъ во весь ростъ, любя ихъ, и заразилъ насъ этой любовью. Разговоры ихъ неверны, преувеличены, но мы все прощаемъ за то, что онъ расширилъ нашу любовь.

2) Вера, та самая, к[оторую] все считаютъ самой важною, — вера-доверiе[534] великое зло. Она хуже самаго легкомысленнаго своего разсужденiя, она всегда ложь, ложь по способу передачи, и ложь выгодная тому или темъ, кто передаетъ ее.

3) Успехи технич[ескiе], научные нашего века происходятъ отъ отсутствiя веры. Если человекъ не жалеетъ рукъ, здоро[вья] вообще, онъ, очевидно, на-коротке сделаетъ больше того, к[оторый] будетъ работать правиль[но], не губя себя. То самое происходитъ въ обществе — организме. Люди не жалеютъ своихъ членовъ (рабочiй народъ), губятъ его и физически и нравственно, не жалеютъ здоровья, целости всего организма, и потому понятно, что они достигнутъ бòльшаго,[535] чемъ общество, живущее правильно и жалеющее свои члены.

4) Меня уговариваютъ молиться, говеть и совершать все те действiя, к[оторыя] даютъ такое великое успокоенiе, когда веришь въ ихъ действительность. Уговаривать человека, к[оторый] не веритъ въ нихъ, не нуждается въ нихъ и спокоенъ безъ нихъ, все равно, что предлагать деньги человеку въ степи.[536] Если бы онъ б[ылъ] въ городе,[537] его бы нече[го] б[ыло] просить принять деньги, онъ бы съ руками вырвалъ ихъ. Также и въ деле религiи колдовства. Это — величайшее успокоенiе и радость. Какже просить о томъ, чтобы воспользоваться темъ, чтò даетъ успокоенiе и радость.[538]

(Что то не вышло, въ книжечке лучше).

5) Религiя колдовства упраздняетъ истинную религiю, требующую хорошей жизни, п[отому] ч[то] даетъ поправку дурной жизни, какъ бы разрешаетъ ее.

6) Споришь съ человекомъ и не можешь понять, какъ онъ не сдается на очевидность доказательствъ. А поищи и ты увидишь, что несогласiе его отъ того, что его мiровоззренiе несогласно съ твоимъ. Хочешь согласиться, то ищи согласiя въ религiозномъ мiровоззренiи, состоящемъ въ ответе на вопросъ: изъ-за чего жить? Все въ этомъ.

[539]7) Человекъ живетъ и если живетъ, то чтò бы онъ не говорилъ, у него есть ответъ на вопр[осъ], изъ за чего жить? И въ этомъ ответе все. Все его убежденiя вытекаютъ изъ этого ответа.

8) Женщины, какъ дети, лгутъ, не замечая этого.[540] Для достиженiя ихъ цели имъ нужно солгать, и они такъ заняты достиженiемъ цели, что не замечаютъ своей лжи.

9) Кроме того, у нихъ нетъ религiи никакой, кроме той, к[акая] имъ внушена.

10) Отъискивая причину зла въ мiре, я все углублялся и углублялся. Сначала причиной зла я представлялъ себе злыхъ людей, потомъ дурное обществ[енное] устройство, потомъ то насилiе, к[оторое] поддерживаетъ это дурное устройство, потомъ участiе въ насилiи техъ людей, к[оторые] страдаютъ отъ него (войско), потомъ отсутствiе религiи въ этихъ людяхъ, и наконецъ, пришелъ къ убежденiю, что корень всего религiозн[ое] воспитанiе. И потому, чтобы исправить зло, надо не сменять людей, не изменять устройство, не нарушать насил[iе], не отговаривать людей отъ участiя въ насилiи и даже не[541] опровергать ложную и излагать истинную религiю, а[542] только воспитывать детей въ истинной религiи.

11) Когда я сижу на другомъ и езжу на немъ, то это — порядокъ. Когда же этотъ другой хочетъ выпростаться изъ подъ меня, то это безпорядокъ.

12) Мысли для окончанiя воззванiя. Не записываю, п[отому] ч[то] запишу въ статью.

Нынче хорошо работалъ надъ стать[ей]: О т[омъ], ч[его] ж Прiехалъ Анд[рюша] и Оль[га]. Мне хорошо.

12 Мая 1901. Я. П. Е. б. ж.

[13 мая]. Нынче, кажется, 13 М. 1901. Я. П. Пишу утромъ. Ничего не работается 2й день. Мы одни съ С[оней]. Мне хорошо. Кое что обдумываю, но не могу найти формы и подразделен[iя] предметовъ; кроме художественныхъ работъ: 1) О религiи и отсутствiи ея, 2) о воспитанiи, 3е о требованiяхъ народа — земля (habeas corpus), 4е объ открытыхъ картахъ, что власть держится только войскомъ.

Сейчасъ ходилъ и думалъ:

1) Очень неверно, неточно, неопределенно сказано: люби ближняго. Это сказано въ библiи;[543] въ Евангелiи же только повторено, выбрано самое важное изъ всего. Любить велеть нельзя, любовь есть высшее проявленiе души и потому ничемъ не можетъ быть вызываемо. Оно вызываетъ все другое. Любить можно велеть только Бога, п[отому] ч[то] это свойственно человеку: какъ только онъ свободенъ отъ соблазновъ, онъ невольно больше всего любитъ Бога, т. е. истину, добро, любовь.

Надо сказать: не то, что люби ближняго — этого нельзя, а будь добръ къ ближнему (люби Бога). Это всегда можно.

2) Странное дело: любить и презирать нельзя, а быть добрымъ и презирать не только можно, но быть добрымъ съ людьми, кот[орыхъ] не любишь, можно только тогда, когда презираешь ихъ. Когда не презираешь людей, а хочешь любить, то вместо того, чтобы любить, чтобы быть добрымъ съ ним[и], делаешься золъ, ненавидишь. <Чудесно выражено это въ уч[енiи] 12 Апост[оловъ]. Однихъ люби, какъ свою душу (это техъ, когда любимъ), другихъ обличай.> <Нетъ, не идетъ выражен[iе] уч[енiя] 12 Ап[остоловъ]. — А надо сказать такъ: не ищи для людей ничего для себя и>

Слово: презирать — неверно. Надо не презирать, а не ожидать отъ людей того, чего они дать не могутъ, и главное не ожидать отъ нихъ любви къ себе. (Вышло неясно)[544].

Нынче 8 Іюня.

Пишу «Къ рабочему народу». Саша старательно переписываетъ. Записано около 16 пунктовъ. Напишу теперь хоть несколько:

1) Работа физическая безъ напряженiя сверхъ силы вызываетъ добродушное желанiе общенiя. Шелъ мимо сторожа. Онъ пашетъ, собаки набросились, а онъ добродушно хвалится собаками.

2) Все на свете растетъ, продолжительно изменяется, делая спиральные круги. Такъ, по крайней мере, намъ кажется; и жизнь людей — кругъ спирали завершает[ся] въ этой жизни, — такъ и животныя и растенiя и планеты.

3) Ужасно одиноко положенiе того, кто не чувствуетъ своего единенiя со всеми отдельными существами. Когда подумаешь о всехъ[545] людяхъ, существахъ, живущихъ отдельно, — ужасъ беретъ. Успокаиваетъ и радуетъ даже, когда ихъ обнимаешь разумомъ и любовью.

4) Сейчасъ,[546] Мая 20, почувствовалъ верность, близость, радость смерти, т. е. перехода въ другую жизнь. Въ будущую жизнь можно смотреть черезъ два окна: одно внизу, на уровне животнаго: въ окно это виденъ одинъ ужасный мракъ и страшно; другое окно выше, на уровне духовной жизни, и черезъ него открывается светъ и радость.

5) Умиранiе есть путешествiе. Всякое путешествiе есть трудъ, но трудъ этотъ всегда вознаграждается, a кроме того и путешествiе бываетъ более или менее трудное.

Завтра постараюсь дописать остальн[ое]. Теперь 1й часъ ночи. У насъ Таня. Была Леночка съ детьми (уехала 5го), Пастернакъ и непрiятный мертвецъ Черногуб[овъ].

Нынче 9 Іюн. Я. П. 1901. Хочу записать:

1) Одно изъ самыхъ вредныхъ [делъ], въ особенности для той самой цели, к[оторой] хотятъ достигнуть, есть обученiе искусству, т. е. темъ образцамъ, к[оторые] считаются лучшими, тому вкусу, к[оторый] царствуетъ. Ничто такъ не задерживаетъ развитiя искусства. Разве мы не знаемъ, какiе уродливые вкусы считались высш[ими], и какiя безобразiя — образцами.

2) Вся жизнь была только увеличенiе и укрепленiе своего божественнаго сознанiя. Какже можетъ оно уничтожиться? Мы не сомневаемся въ томъ, что въ матерьяльномъ мiре ничто не[547] исчезаетъ, ни матерiя, ни энергiя. Какже думать, что уничтожится духовное существованiе? Мы думаемъ такъ только п[отому], ч[то] не веримъ въ духовное существованiе, и еще п[отому], ч[то] не видали, во что оно претворяется, какъ видимъ силу, переходящую въ тепло и т. п., потому что претворяющееся — мы сами.

3)[548] Можно только то сказать, что новая жизнь начнется такъ же, какъ эта, уясненiемъ своего положенiя въ новыхъ условiяхъ.

4) Мы смотримъ на[549] смерть, какъ на что то не только совсемъ особенное отъ жизни, но какъ на что то прекращающее жизнь, а она такое же будущее, какъ следующiй годъ и такъ и надо уметь смотреть на нее.

5) Человекъ, думающiй о смерти со страхомъ, подобенъ путешественнику, заехавшему за океанъ и со страхомъ думающему о возвращенiи домой. Можетъ быть и качка и морская болезнь и буря, а не миновать ворочаться домой.

6) Все существа отдельны, сами для себя, и потому безсмысленны. Даетъ имъ смыслъ только единенiе съ ни[ми] черезъ любовь и разумъ.

потому убивайте — гре[ха] на васъ не будетъ.

[11 июня.] Сейчасъ ходилъ гулять вечеромъ одинъ. 11 Іюн. 1901. Яс. Пол.

Думалъ:

1) <Расширенiе пределовъ познанiя даетъ намъ понятiе времени, расширенiе пределовъ матер[iи] даетъ понятiе пространства. Пределы духовнаго я это — познанiе, пределы матерьяльнаго это м> Все необдумано.

2) Есть люди, кот[орые] говорятъ не для выраженiя мыслей, а для совершенiя поступковъ: разбранить кого, подольститься къ кому, похвастаться и тому под[обное]. Разговоръ же для обмена мыслей имъ не доступенъ.

3) Пределы я духовнаго — познанiе; пределы я животнаго — матерiя. Расширенiе[550] познанiя — время, расширенiе или съуженiе[551] матерiи есть пространство. Расширенiе есть движенiе.

Все совсемъ не то.

30 Іюнь. Ясн. Пол. 1901 годъ.[552]

1) Время только въ этой форме жизни, поэтому при переходе въ иную форму жизни, не можетъ быть вопроса о времени, и слова: будущее и прошедшее не имеютъ смысла. Въ этой жизни вспоминаешь не данныя прошедшей жизни, а данныя другой формы жизни. Жизнь всегда вся одна, только въ каждой форме она кажется отделенной.

2) Какъ хороша болезнь, — все разрешается, чтò казалось неразрешимымъ. И разрешается все темъ же единственнымъ средствомъ — любовью.[553]

3) Время есть то, чтò ограничиваетъ меня, отделяя меня отъ различныхъ формъ жизни, въ которыхъ я былъ или буду. Пространство же есть то, чтò ограничиваетъ меня, отделяя отъ другихъ существъ. Измененiе формъ представляется мне движенiемъ, различiе же меня отъ другихъ существъ представляется мне матерiей.

4) Я совершенно основательно боялся уничтоженiя въ смерти, когда во мне не было истинной жизни (въ молодости) — теперь, имея эту жизнь, не могу себе представить уничтоженiя. Мне удивительно хорошо.

16 Іюля. Я. П. 1901. къ смерти, и выраженiя любви со всехъ сторонъ...

Кончилъ Единств[енное] средство. Не особенно хорошо, слабо.

Записываю то, чтò давно записано.

1) Все существа безсмыслены, пока отдельны. Даетъ всему смыслъ разумъ, соединяя ихъ.

2) Религiя истинная, настоящая всегда замазывается слоемъ лжи. Но этотъ слой лжи, слезая съ нея, оставляетъ ее еще чище, чемъ она была, унося съ собой все, чтò б[ыло] лишнее.

3) Для того, чтобы быть услышаннымъ людьми, надо говорить съ голгофы, запечатлеть[554] истину страданiемъ, еще лучше — смертью.

4) Помоги мне Г[оспо]ди, видеть доброе во всехъ людяхъ, кроме въ себе, и никого не осуждать кроме себя.

5) Страшная непобедимая сила въ мiрск[ихъ] делахъ — жестокость, непризнанiе обязательнос[ти] своихъ обещанiй и словъ, и наглая ложь.

6) Китайцы говорятъ: мудрость въ томъ, чтобы знать, что ты знаешь то, чтò знаешь, — и знаешь, что не знаешь чего не знаешь; я[555] прибавляю къ этому: еще бòльшая мудрость знать, чтò нужно знать и чего можно не знать, и чтò знать прежде и чтò после.

7) Человекъ[556] несвободенъ, когда онъ попалъ въ какое либо теченiе, но онъ свободенъ подвергнуть себя тому или другому теченiю. И потому человекъ долженъ прiучить себя освобождаться отъ теченiй и выходить на берегъ, чтобы обдумать, какое ему избрать теченiе. (Что то плохо).

8) Ничто такъ не полезно для души, какъ превратное и презрительное о тебе сужденiе людей. Ничто такъ не приводитъ къ жизни въ Боге, кот[орый] знаетъ твои желанiя и то, насколько ты виноватъ или нетъ.

9) Женщинъ узнаютъ только мужья.[557] Только мужъ видитъ ихъ за кулисами. Отъ этаго Лесингъ и говорилъ, что все мужья говорятъ: одна была дурная женщина, и та моя жена. Передъ другими же они такъ искусно притворяются, что никто не видитъ ихъ, какiя оне въ действительности, въ особенности пока оне молоды.

10) Главная способность женщинъ это[558]— угадыванье, кому какая роль нравится, и играть[559] ту роль, кот[орая] нравится.

11) Материнство — ихъ настоящая жизнь и великое дело, a оне воображаютъ, что материнство мешаетъ имъ жить, т. е. притворяться,[560] по вкусу избранн[ыхъ] мущинъ.

12) М[арья] А[лександровна], прочтя мое письмо о томъ, что возмездiе темъ большаго блага, чемъ больше любовь, есть законъ жизни этой и загробной, спросила: разве я после смерти не соединюсь съ Богомъ? — Я ответилъ ей, что мы не име[емъ] никакого основанiя думать такъ. Такъ думаютъ христ[iанскiе] церковники, Браманисты и Буддисты. Но мы не имели основан[iя] такъ думать.

Жизнь, к[оторую] мы знаемъ, есть постоянное увеличенiе блага по мере увеличенiя любви. Это не только основное свойство жизни, но caма жизнь. И потому если мы предполагаемъ жизнь за гробомъ, то эта жизнь должна быть въ основе такая же, какъ и та, к[акую] мы знаемъ, хотя и въ формахъ теперь непостижимыхъ для насъ.

13) Пределы моего существа мне представляются матерiей. Измененiя моего существа мне представляются движенiемъ. Пределы моего существа по отношенiю другихъ существъ мне представляются пространствомъ. Измененiя моего существа по отношенiю измененiй другихъ существъ мне представляются временемъ.

ò я могу сделать, это то, чтобы увеличивать въ себе любовь. Это такъ, п[отому] ч[то] увеличенiе любви тотчасъ же увеличиваетъ благо.

15) То же, что 13, но кажется яснее и точнее. Пределы своего существа,[561] познаваемые[562] сознанiемъ, представляются мне матерiей; пределы моего же существа, познаваемые моими пятью чувствами, представляются мне предметами въ пространстве. Измененiя пределовъ моего существа, познаваемы[хъ] сознанiемъ, представляются мне движенiемъ; измененiя пределовъ моего же существа, познаваемыхъ моими пятью чувствами, представляются мне движенiемъ предметовъ во времени. (Несколько яснее, но еще[563] далеко не совсемъ).

18 Iюль. Я. П. 1901.[564]

1) Сознанiе дано человеку затемъ, чтобы понимать свое положенiе, ставить себя въ то теченiе (тотъ гипнозъ), которое должно, которое нужно Богу, — а люди употребляютъ сознанiе, чтобы увеличить свое наслажденiе.

2) Жизнь настоящая, духовная, есть основа, на которой вышиваются всякiе узоры: болезни, страданiя, потери. И если основа настоящая, — узоры только разнообразятъ, украшаютъ коверъ, но не разрушаютъ его.

20 Іюль 1901. Ясн. Пол.[565]

1) Для журнала нужно: отделъ исторiи религiй и бiографiи.

2) Жизнь будущая, загробная мне также ясна и несомненна, какъ и настоящая жизнь. Не только ясна и несомненна — она есть та же самая, одна жизнь. Она представляется мне преходящей только вследствiе иллюзiи времени, т. е. совершающихся измененiй. (Не совсемъ ясно).

3) Пределы моего я даютъ понятiе (матерiи) тела. Измененiя моего я даютъ понятiе силы. Различiе пределовъ моего я, соответственно моимъ чувствамъ: осязанiя и зренiя, даетъ понятiе предметовъ въ пространстве. Различiе измененiй моего я, соответственно моимъ органамъ: кровообращенiя, дыханiя, мускульнаго напряженiя, — даетъ мне понятiе движенiя во времени.

4) Ощущенiе, что я жилъ въ болезни, какъ всегда.

5) Радостно, что после болезни яснее стало взять крестъ на каждый день.

6) Во всей путанице, во всемъ круговороте жизни, одна цель, къ которой все приходитъ: увеличивать любовь. Свобода въ томъ, что каждый можетъ увеличить свою долю любви и потому — блага.

7) Жизнь есть увеличенiе отделеннаго отъ Всего существа (не матерьяльнаго). Зачемъ существо это сознаетъ Все, а есть только часть? зачемъ оно изменяется? — существо это не можетъ понять. Но не можетъ не предполагать этому разумную причину, смыслъ, — не можетъ не допускать такого существа, которому причина, смыслъ этотъ понятны, которое само не отделено и не составляетъ часть, а целое, Все. Существо это Богъ.

[566]Будучи отделено отъ Всего и постоянно увеличиваясь, частичное существо, человекъ сознаетъ свои пределы. И пределы эти представляются ему телами: своимъ и чужими — телами въ пространстве. Постоянно увеличиваясь же, человекъ сознаетъ совершающiяся въ его пределахъ измененiя, и измененiя эти представляются ему движенiемъ во времени.

18 Авг. 1901. Ясн. Пол. Ровно месяцъ не писалъ. За это время написалъ 2 памятки — не дурно. Хочется еще написать О религiи, объ отсутствiи ея, и письмо Николаю. Тогда мож[но] отдохнуть за художественнымъ. Хотя драма христiанская — наверное дело божiе.

За это время решено ехать въ Крымъ. Мне это скорее прiятно. Здоровье очень ослабело: ослабело сердце. А самъ поправляюсь и къ сожаленiю потерялъ подъемъ, бывшiй во время болезни.

Маша здесь и Машинька. Продолжаю работать внутренно съ малымъ успехомъ, но не унываю. «Не выполняя божественнаго служенiя въ каждомъ добровольномъ поступке нашей жиз[ни], мы совсемъ не выполняемъ его», говоритъ Рёскинъ. Вотъ это надо делать и помнить.

Записано за это время:

1) Чтò было мне радостно и хорошо во время болезни, это то, что умирая я живу точно также, какъ всегда. Нижнее глубокое теченiе истинной жизни не прерывается смертью. И что я чувствовалъ, или скорее: не чувствовалъ перерыва.

2) [567]Вся путаница, весь круговоротъ жизни ведетъ всетаки всегда къ одному: къ увеличенiю любви. И потому невыгодно, тяжело итти противъ него, а радостно сознательно делать то, чтò творится безсознательно: быть съ Богомъ.

3) Свобода дана человеку въ томъ, чтò можетъ увеличить его благо: въ увеличенiи въ себе любви. Въ томъ благость божiя, что онъ несвободенъ — встречаетъ препятствi[я] — во всемъ, чтò не даетъ ему блага.

4) Если у тебя есть врагъ, отравляющiй твою жизнь, надо ли тебе желать избавиться отъ него? Нетъ. Если ты съумеешь воспользоваться своимъ врагомъ такъ, чтобы выучиться на немъ: прощать, любить враговъ, то то, чтò прiобретаешь этимъ, гораздо больше[568] благо, чемъ то, которое ты бы имелъ, изба[ви]вшись отъ врага. И не только больше; но то б[ыло] благо временное, а это — вечное, не для одной только этой жизни.

5) Говорятъ: для добра не нужна награда. Это справедливо, если разуметь награду внешнюю, въ будущемъ; но безъ награды, безъ того, чтобы добро не давало того, къ чему стремится человекъ, чтò движетъ имъ — не давало благо — нельзя бы было делать добро. Дело только въ томъ, чтобы понимать, въ чемъ истинное благо. Истинное же благо не во внешнемъ и въ будущемъ, а въ внутреннемъ и настоящемъ: въ улучшенiи души. Это и награда и двигатель.

6) Часто слышишь, что молодежь говоритъ: я не хочу жить чужимъ умомъ, я самъ обдума[ю]. Зачемъ же тебе обдумывать обдуманное. Бери готовое и иди дальше. Въ этомъ сила человечества.

7) Смотришь на подлость людей и удивляешься отсутствiю человеческаго достоинства. Но только вспомнить о томъ, что только религiя даетъ человеку сознанiе его достоинства, и перестанешь удивляться, что нетъ достоинства у людей, не имеющихъ религiи. Люди безъ религiи стараются заменить[569] религiю почестями. И почести для нихъ религiя.

8) Если бы только люди понимали, какое огромное счастье жить религiозной жизнью: т. е. поступать въ чемъ свободенъ не для людей, но для Бога.

9) Какъ надо быть на стороже отъ всякаго зараженiя: зараженiя насмешки, чувственности, а главное злобы! Челов[екъ] злобно бранитъ тебя и ты, вместо того, чтобы почувствовать отвращенiе къ злобе, самъ заражаешься ею. Какъ пищу нельзя принимать, не спросивъ себя: не вредна ли она; такъ и всякое внушенiе, гипнотизацiю. Прежде, чемъ отдаться ей, надо спросить себя: не вредная ли она?

10) Хочется опять записать о пределахъ, измен[енiяхъ], матерiи, движенiя, пространстве, времени.

Я — часть чего-то. Свою отделенность я познаю только пределами между соб[ой] и всемъ остальнымъ. Кроме того я познаю себя изменяющимся.[570] Пределы, отделяющiе меня отъ остальнаго мiра, я познаю матерiей, часть кот[орой] составляетъ меня, и часть которой составляетъ все остальное. Измененiя свои я познаю движенiемъ, совершающ[имся] во мне и во всемъ остальномъ.[571] Отношенiе[572] матерiальныхъ предметовъ между собою я называю пространствомъ; отношенiе измененiй во мне и другихъ существахъ я называю временемъ.

(Не конч[илъ], усталъ).[573]

[10 октября. Гаспра. Крым.] Страшно сказать: не писалъ почти два месяца. Нынче , на южн[омъ] берегу.

Здоров[ье] все также плохо. То ухудшенiя, то улучшенiя, но слабыя. Прежнее здоровье окончательно кончило[сь]. И такъ хорошо, и не только и такъ хорошо, но именно хорошо. Приготовленiе къ переходу.

Прiехали сюда 8[-го сентября] съ Булан[же], Машей и Колей. Саша очень мила. Теперь здесь Сережа. Внутренняя работа какъ будто понемногу двигается.

Умеръ Адамъ Вас[ильевичъ]. И очень хорошо.

За все это время работаю надъ Религiей. Каже[тся] подвигается, но и умственно сталъ слабе[е], меньше времени могу работать.

За это время записано:

2) Когда я думаю о смерти, мне радостно думать о томъ, какъ я проснусь къ той жизни также точно, какъ я просыпался къ этой въ раннемъ детстве.

3) Нетъ, не эта жизнь сонъ, какъ я писалъ прежде, а сонъ то, чтò разделяетъ одну форму жизни отъ другой — то, на одномъ конце чего смерть, а на другомъ — рожденiе.

4) Или ложь или невежество. Не знаешь чтò хуже (не помню къ чему).

5) Человекъ есть отдельное изменяющееся существо, постигающее цельное и неизменное.

— движенiе.[574] Два предмета безъ движенiя — пространство.

[575]7) Человекъ, изменяющееся отдельное существо, стремится къ неизменности и цельности. И то и другое достигается любовью.[576] Чемъ больше любви, темъ меньше измененiя и темъ более расширяется область жизни, т. е. приближается человекъ къ цельности.

8) Астрономiя не имеетъ полной реальности, п[отому] ч[то] составляетъ результатъ однаго чувства (sens) зренiя.

9) Сила религiи въ томъ, чтобы чувствовать себя выше всехъ законовъ человеческихъ.

10) Одна изъ самыхъ обычныхъ и важныхъ ошибокъ, кот[орыя] делаютъ люди въ своихъ сужденiяхъ, та, что люди считаютъ хорошимъ то, что любятъ.

— себе подобное. (?)[577]

12) Течетъ струя и стоитъ неподвижно, и намъ кажется, что это неподвижный предметъ. Тоже и съ жизнью. Она намъ кажется всегда стоячею, а она течетъ...

13) Жизнь серьезное дело! Ахъ, кабы всегда, особенно въ минуты решенiй, помнить это!

14) Жаль потерять, разстаться съ вещью, къ ко[торой] привыкъ, долго употребляя ее; какъ же не жалеть разстаться съ орудiемъ своего тела, к[оторое] употреблялъ всю жизнь. Особенно если удавалось употреблять его хоть изредка хорошо.

15) Делаешь усилiе проснуться, когда сонъ становится ужасенъ и нетъ силъ переносить его; тоже надо и делать въ жизни, когда она становится невыносима, и проснуться изъ животной жизни въ жизни духовной — сознать свое вечное божественное я.

и продавцомъ. Тоже подъ предлогомъ посредничества между обиженными и обидчика[ми] устанавливается грабежъ государственный. Но самый ужасный обманъ это обманъ посредниковъ между Богомъ и людьми.

17) Избави Богъ жить только для этаго мiра. Чтобы жизнь имела смыслъ надо, чтобы цель ея выходила за пределы этого мiра, за пределы постижимаго умомъ человеческимъ.

18) Нетъ более ненужнаго дела, какъ прiобретенiе себе, удержанiе или увеличенiе богатства.

19) Жизнь представляется мне такъ:

Дневник 1901 г.

круглое подвигается вверхъ, стержен[ь] расширяетъ, а жизнь

Дневник 1901 г.

и наконецъ жизнь совсемъ сливается съ стержнемъ, съ вечнымъ, неизменяющимся.

20) Либералы, соцiалисты, революцiонеры считаютъ, что религiя не нужна, и пренебрегаютъ ею, хотятъ уничтожить всякую. A религiя есть, была и будетъ всегда глав[ный] двигатель людей. И правительства знаютъ это и потому посредствомъ ложной религiи ведутъ на ложный путь людей. Те же, кто борятся съ правительствомъ, вместо того, чтобы уничтожать ложную религiю и устанавливать истинную, предоставляютъ правительствамъ полную власть руководить людей ложной религiей. И пото[му] очевидно всегда будутъ побеждены.

11 Окт. 1901. Гаспра. Е. б. ж.

Нынче . 1901. Гаспра. Слова: е. б. ж. все больше и больше получаютъ значенiя. За это время писалъ О религiи. Здоровье все chancelante,[578] подъ гору. Еще надо написать о революц[iонной] брошюре, полученной отъ И[вана] М[ихайловича] и о праве Дунаевъ Саша, оба выпивши. И вся кампанiя [вымарано 4—5 слов][580] очень чуждая. Саша очень мила. Было нехорошо, но теперь все прекрасно.

Записано кое что, и важное, но теперь поздно, не буду писать.

29 Ноября 1901 г. Гаспра. и потому пишу. Таня родила опять мертваго, перенесла хорошо.

Я думаю, что кончилъ о религiи. Какъ всегда сомневаюсь въ важности и доброте этого сочиненiя, но кажется теперь более основательно, чемъ въ прежнихъ случаяхъ.

Дома хорошо. Машу мало вижу. Радъ, что и Горь[кiй] и Чеховъ мне прiятны, особенно первый. Хорошiя письма отъ Ч[лена] С[уда] и прiятное бы[ло] сближенiе съ Мих[айловымъ] и штундистами.

Записывалъ мало. Вотъ что записано:

1) Когда ровно течетъ струя воды, то кажется, что она стоитъ. Также кажется съ жизнь[ю] своей и общей. Но замечаешь, что струя не стоитъ, а течетъ, когда она убываетъ, особенно когда каплетъ; также и съ жизнью.

то если да, то закрою глаза, если нетъ, то подниму ихъ къ верху.

3) Надо написать о свободе совести, веротерпимости. Все дело въ томъ, что церк[овь] не есть то, чемъ она себя определя[етъ], собранiе верующихъ со Христомъ во главе, a мiрское учрежденiе. Въ первомъ случае невозможно преследованiе, во второмъ — необходимо.

4) Говорятъ, что женщины любятъ мужест[во], красоту, или техъ, кто ихъ любитъ. Это все неправда: оне сдаются темъ, кот[орые] уверены, что они сдадутся. А сдавши[сь], любятъ, оправдывая себя, того, кому сдались.

5) Если страдаешь, то это только отъ того, что не видишь всего (еще не наступило время), не раскрылось то, чтò совершает[ся] этимъ страданiемъ. Время есть раскрыт[iе] жизни. Каменный перiодъ для людей, — это те формы, въ к[оторыхъ] раскрывалась жизнь человечества. Но не все раскрыто, она замыкается сзади и не раскрыт[а] впереди. Вотъ такъ:

Дневник 1901 г.

 

6) Непрiятности, тяжелыя положенiя, горе... Одно спасенiе: перенести жизнь въ область Бога, жить передъ Нимъ только. И тогда не только проходитъ все тяжелое, но вся жизнь становится лучше, такъ что все, чтò намъ кажется тяжелымъ — горемъ, все это добро и настоящее большое добро.

8) Религiя есть законъ, к[оторый] ничемъ нельзя отменить и никакъ нельзя обойти, нарушенiе к[отораго] нельзя скрыть и наград[у] за исполненiе к[отораго] нельзя получить въ этомъ мiре; a безрелигiозные люди знаютъ только законъ человеческiй, к[оторый] всегда мож[но] обойти, нарушенiе к[отораго] можно скрыть и награду за исполненiе к[отораго] мы всегда ожидаемъ.

9) Люди различаются еще темъ, что одни прежде думаютъ, потомъ говорятъ и делаютъ, a другiе прежде говорятъ и делаютъ, а потомъ уже думаютъ.

10) Другое различiе людей то, что одни чувствуютъ прежде другихъ, а потомъ себя, a другiе прежде себя, хотелъ сказать: а потомъ другихъ, но большей частью такiе люди ограничиваются темъ, что[582] чувствуютъ только себя. Это — ужасное различiе.

11) Люди чуткiе (перваго рода) всегда[583] славолюбивы, люди втора[го] сорта — тщеславны. Первые озабочены чувствами къ себе другихъ людей, вторые хотятъ только, чтобы ихъ хвалили. Les défauts de ses vertus,[584] и наоборотъ. Какъ бы хорошо было составить списокъ этихъ парныхъ качествъ!

ему не со стороны отверстiя. Одно средст[во][585] — изливать, если она есть въ тебе, истину въ миръ, и она найдетъ отверстiе.

13) Какъ хорошо еврейское правило не дерзать произносить имени Бога. Это запрещенiе показываетъ, что они понимали, чтò такое Онъ. Наше же панибратско[е] отношенiе, наше же: Господи помилуй, переходящ[ее] въ «помилосъ», «помилосъ», показываетъ, что у насъ и не догадываются о томъ, чтò можетъ быть Богъ для людей религiозныхъ.

Постараюсь написать завтра, 30 Ноя. 1901. Гаспра. Е. б. ж.

[.] Нынче кажется 1 Дек. Вчера было очень хорошо. Написалъ письмо ч[лену] С[уда] Полякову, записалъ дневникъ и подвинулся въ 16[-й] гл[аве] о религiи. Нынче дурно спалъ — мало. Боли и слабость. Дурно писалъ и не кончилъ. Наши поехали на Уч[анъ-]С[у]. Я одинъ съ Таней дома, и я не въ духе. Прекрасная глава въ романе Поленца, к[оторый][586] очень подзадориваетъ меня — но напрасно — писать. Опять лучше, яснее, ближе смотр[ю] на смерть.

26 Декабря 1901. Гаспра быть пересмотрю еще. Дней 10 писалъ о веротерпимости, и надоело. Слишкомъ неважно. Впрочемъ, и письмо Г[осударю] не очень хочется писать.

Кое что думалъ:

1) После идолопоклонства народовъ провозглашено было единство Бога еврейскими пророками. Прошл[о] 2000 летъ, и после извращенiя христiанства Исламъ провозгласилъ опять: нетъ Бога кроме единаго Бога.

2) Люди, усвоивающiе христ[iанское] воззренiе, обыкновенно стремятся совершать христiанскiе подвиги. А для христiанства нужны не подвиги, а простая христiанск[ая] жизнь.

3) Такъ ясно видна ближайшая задача жизни. Она въ томъ, чтобы жизнь, основанную на борьбе и насилiи, заменить жизнью, основанной на любви и разумномъ согласiи. И огромный матерьялъ, кот[орый] долженъ быть духовно переработанъ для этого, лежитъ нетронутымъ еще въ рабочемъ народе всехъ расъ и веръ.

«Живи зачемъ то одинъ, съ неудовлетворенными желанiями, старейся и умирай». Это ужасно! Единственное спасенiе, это вынесенiе изъ себя своего «я», любовь къ другому. Тогда вместо одной, две ставки, больше шансовъ. И человекъ невольно, стремясь къ этому, любитъ людей. Но люди смертны, и если въ жизни одного больше горя, чемъ радости, — то тоже и въ жизни другихъ. И потому положенiе все то же отчаянное. Только и утешенiя, что на мiру смерть красна. Одно полное спасенiе была бы любовь къ безсмертному, къ Богу. Возможна ли она?

5) Единственную возможность любви къ Богу я вижу въ томъ, чтобы быть[587] не только довольнымъ жизнью, но радоваться на жизнь, видеть въ ней всегда добро. Вывожу я это такъ: тотъ, кто недоволенъ жизнью, огорчается чемъ нибудь въ ней, видитъ въ ней зло, не можетъ любить источникъ, начало жизни — Бога и всегда или отрицаетъ, или обвиняетъ, осуждаетъ, даже ругаетъ его. И потому тотъ, кто доволенъ жизнью, радуется ею, видитъ въ ней всегда добро, долженъ испытывать обратное чувство: признаетъ Бога, благодаренъ Ему, хвалитъ Его. Такъ я это думалъ сначала, но это б[ыло] неясно. Нынче мне стало это яснее, именно:

6) Есть одно средство любить Бога: оно состоитъ въ томъ, чтобы любить себя, свое божественное «я», также, какъ мы любимъ свое телесное «я», т. е. жить для этого «я», руководиться въ жизни его требованiями и потому ничемъ не огорчаться, ничего не бояться и все считать для себя (этого «я») возможнымъ. Любя это «я», я люблю то проявленiе Бога, кот[орое] одно доступно для любви. Для разума доступенъ и другой Богъ — начало всего, но для любви доступенъ только этотъ.

(Думалъ, что выйдетъ лучше).[588]

«я», какъ бы легко было жить и умирать, т. е. переходить въ другую жизнь. Но болезни, боль мешаютъ этому; заставляя стараться о прекраще[нiи] страданiй, оне заставляютъ соблюдать жизнь, отъ кот[орой] требуется работа здесь. Затемъ же и страсти и огорченiя.

8) Религiя есть такое состоянiе, при которомъ[589] поступки объусловливаются не соображенiями объ этой только, временной жизни, но соображенi[ями] о всей вечной, безконечной жизни.

27 Дек. 1901. Гаспра. Е. б. ж.

Дневник 1901
Примечания

Раздел сайта: